聴くモルヒネ (by 今村健一氏)

「このレコードはなるべく大きな音で再生して下さい」とはロックのレコード・ジャケットにおける慣用句だけど、たまに「なるべく小さな音で再生して下さい」という言葉が似合いそうな風情の音楽にジャンルを問わず出会うことがある。ジョアン・ドナート、クララ・ハスキル、ウォーレン・G、アイレス・イン・ギャザ、ウォルト・ディッカーソン、ロバート・ワイアット、グラッドストン・アンダーソン、ラリー・ハード、ホーギー・カーマイケル、ハロルド・バッド…と挙げていくとキリが無いのだが、要はその静けさを感じさせる佇まい自体が、スピーカーから聴こえてくる旋律とは別のストーリーを物語る美しい音楽。
そして、この<ジュリエッタ・マシーン>というユニットの処女アルバムもまた、「なるべく小さな音で再生して下さい」という言葉とともに人に薦めたくなるような、厳かな存在感を放つ作品だ。サンバ/ボサノヴァの精神性を匂わせながらも、限りなく室内楽に近いジャズであるような気もするし、サンプラーを用いたアヴァン・ポップと呼びたくもなる。 --ウィスパー・ヴォイス、ギターやピアノの抑制された音色、電子ノイズ、サンバや4ビートを刻みそうで刻まないリズム、カメラのシャッターのサンプリング音、特殊な音像定位。たとえばこういったフラグメンツが曖昧に結びつくことで聴く者の官能をひどく刺激する‘装置’として機能するのが、ジュリエッタ・マシーンの音楽だ。
女1と男2という映画的記憶を呼び覚ますメンバー構成もまた、このユニットの一つの味わい。E+o Naoko、02 Makoto、Fujii Novuoという3人のメンバーの経歴は別途プロフィールに目を通せばわかってしまうのだが、本作に接するときには一時忘れ、作品の中だけの三角関係を想像し楽しんでみてはどうだろう。それが「突然炎のごとく」なのか「淑女超特急」なのか「ファビュラス・ベイカー・ボーイズ」なのかはお任せする。ところでユニット名の由来を僕は知らない。「魂のジュリエッタ」でフェリーニの妻でもあるジュリエッタ・マシーナがやたら総天然色な白昼夢を見まくっていたことを思うと、プリンスの曲「エンドルフィン・マシーン」とほぼ同義で、つまりは"聴くモルヒネ"ということになるのか。いずれにせよ彼らの透き通ったサウンドは、致死量近い麻酔を含んでいるからこそ、艶やかさが漂っている。そして、その冷やかな感触は部屋の温度まで下げてくれそうだ。夏の昼下がりに何度も再生されることを推奨する。

恋人の手にふと触れたとき(by 小沼純一氏)

恋人の手に、ふと、触れて ーー あ、と、ちょっとした冷たさ、体温の低さに驚きながら、それが心地いい、人肌のものであることを確認している。そんなかんじか。最小限の素材がそれがひびく空気の質をみごとに変えてしまう。リズムはキープされているのに、静かでスマート。電子的に変換された楽器音も、声も、それらが余韻を残し、ぱっと切れる空気も、聴き手のいるどんな場所とも違った空間にあって、そこから届く。そしてあたりをさりげなくしんとさせる。あたかもその合間、隙間に、まわりの音を吸い込んでしまうように。それは余計な、無駄な音を削ぎ落としていったから可能になったのだろう。このユニット、はじめからライブを前提とせず、ミュージシャン三人が作曲/アレンジ/演奏/録音/ミックスといった作業を分割せず、からみあうように作っていったという。フェリーニ映画の看板女優の名がこのように変形されているシャレっけとユーモアを解するひとにこそ、手にとられるべき(CDジャーナル 2003 July)。

昼寝をしながら見る夢 (by 土屋紀子さん)

ただよう音楽。流れていくのではなく、部屋の中にみちている。窓もドアも開け放っているのに、音が部屋の中をふわふわと浮かびながらあそんでる。はずんだり、ころがったり、たたずんだり。水の音や、目覚まし時計の音、カメラのシャッターをきる音、音を楽しむから音楽なんだって、あたりまえのように思った。昼寝をしながら見る夢みたい。